Życie głównego bohatera – Kostii – dzieli się na dwa etapy: na czas przed wojną w Czeczenii i czas po niej. Biorąc udział w pierwszej czeczeńskiej kampanii doznał poważnego oparzenia twarzy, co jeszcze bardziej odizolowało go od ludzi. Zawężając krąg znajomych, a nawet separując się od rodziców, Kostia całkowicie odłącza się od świata zewnętrznego i w otoczeniu czterech ścian dopija swoje życie małymi łyczkami, mieszając swoją egzystencję z wysokoprocentowymi napojami.